
G. Apollinaire: Die Brüste des Tiresias

Vorwort
Ohne um Nachsicht bitten zu wollen, muß ich doch erwähnen, daß dies ein Jugendwerk ist, denn
außer dem Prolog und der letzten Szene des zweiten Aktes, die beide 1916 hinzugefügt wurden,
entstand dieses Stück 1903, das heißt vierzehn Jahre vor der Erstaufführung. Ich habe es Drama,
also  Aktion,  genannt,  um  klarzumachen,  was  es  von  den  Sittenkomödien,  den  dramatischen
Komödien und den leichten Komödien unterscheidet, die seit mehr als einem halben Jahrhundert
die  Bühne mit  Werken bescheren,  von denen viele  zwar  technisch gut  gebaut,  doch meist  von
minderem Rang sind, und die man ganz allgemein Stücke nennt. 
Um mein Drama zu charakterisieren, habe ich einen Neologismus gewählt; da ich dies selten tue,
hoffe ich, man wird mir verzeihen. Ich habe das Adjektiv „surrealistisch“ geprägt, das aber nicht mit
„symbolisch“ gleichzusetzen ist; vielmehr umschreibt dieser Terminus recht gut eine Bewegung in
der Kunst, die wenn auch nicht das Neueste unter der Sonne - so doch noch nie als Credo, als
künstlerisches und literarisches 
...

Ich will etwas Neues versuchen. Und wenn es auch keine Revolution des Theaters sein mag, so ist
es doch ein ganz persönlicher Ansatz: ich greife nämlich auf die Natur selbst zurück, aber ohne sie
nachzuäffen, wie das die Photographen tun.
Als der Mensch das Gehen nachahmen wollte, erfand er das Rad, das nun wirklich einem Bein nicht
ähnelt. In gleicher Weise erfand er den Surrealismus, ohne es zu wissen.
Ich kann unmöglich entscheiden, ob das vorliegende Drama ernst ist oder nicht. Als Ziel setzte ich
mir, zu interessieren und zu amüsieren. Das sollte das Ziel jedes Bühnenwerkes sein. Eine weitere
Absicht war es, eine zentrale Frage aufzuwerfen, die alle Aufgeschlossenen bewegen muß: nämlich
das Problem der Wiederbevölkerung.
Ich  hätte  mit  diesem  Thema,  das  noch  nie  behandelt  wurde,  ein  Stück  im  sarkastisch-
melodramatischen Ton schreiben können, so wie das die Schreiberlinge der Thescnstücke tun. Ich
habe  jedoch  einen  weniger  düsteren  Ton  gewählt,  denn  ich  glaube  nicht,  daß  ein  Stück  sein
Publikum entmutigen sollte.
Ich hätte auch ein Ideenstück schreiben können; dann fühlte sich unser heutiges Publikum sicher
geschmeichelt, weil das wirklich denkt, es denkt. Aber ich wollte viel eher meiner Phantasie freien
Lauf lassen, denn die Phantasie ist meine Art, die Natur zu interpretieren. Es ist eine Phantasie, die
sich je nach den Umständen einmal melancholisch, dann satirisch und dann wieder lyrisch äußert;
immer aber, soweit mir das gelingen will, soll diese Phantasie von klugem Verstand geleitet sein.
Selbst wenn sie durch ihre Neuartigkeit manche Zuschauer empören und verunsichern mag, so wird
sie doch den Aufgeschlosseneren als unmittelbar und überzeugend erscheinen.
Ich glaube, die Thematik des Stückes ist so bewegend, daß man dem Wort Drama ohne Zögern das
Beiwort tragisch zufügen kann; doch wenn die Franzosen nun tatsächlich wieder beginnen sollten,
Kinder zu kriegen, dann mag das Stück später einmal als Farce erscheinen. Nichts würde mich als
Patrioten mehr erfreuen. Glauben Sie mir: Das Ansehen, das der anonyme Autor der  arce Pierre
Pathelin genießt, raubt mir fast nächtlich den Schlaf.
Man hat behauptet, ich hätte Stilmittel des Vaudevillc benutzt; ich kann aber wirklich nicht sehen
wo. Übrigens stört mich dieser Einwand keineswegs. Das Volkstheater ist eine gesunde Quelle, und
ich würde mich geehrt fühlen, aus dieser Quelle geschöpft zu haben.
Die Grundidee: ein Mann, der Kinder gebiert, ist tatsächlich ein neues Thema, sowohl für die Bühne
als auch für die Literatur allgemein; und doch scheint mir dies nicht ausgefallener als die absurden
Erfindungen gewisser Autoren, die heute auf der Welle des Zukunftsromans reiten.
Mein Stück ist ganz frei von Symbolen; aber dem Leser ist freigestellt, darin alle nur möglichen
Symbole  zu  entdecken,  wenn  er  will,  und  tausend  Bedeutungen  hineinzulegen,  so  wie  in  die
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sibyllinischen Rätsel. Herr Victor Basch, der nicht verstanden hat oder nicht verstehen wollte, daß
es sich um die Wiederbevölkerung handelt, behauptet unbeirrt, daß mein Stück symbolisch sei. Soll
er doch. Aber dann fügt er hinzu: „Die erste Voraussetzung für ein symbolisches Drama ist, daß der
Bezug  zwischen  dem  Symbol,  welches  immer  als  Zeichen  erscheint,  und  dem  Bezugsobjekt
unmittelbar erkenntlich bleibt.“ Das muß, mit Verlaub, nicht immer der Fall sein, denn es gibt ganz
vorzügliche Werke, deren Symbolik zu einer Vielfalt  sich oft widersprechender Interpretationen
Anlaß gibt.
Ich habe mein surrealistisches Drama vor allem für die Franzosen geschrieben, so wie Aristophanes
seine Komödien für die Athener schrieb. Ich warne darin meine Landsleute vor der ernsten und
allgemein anerkannten Gefahr, daß nämlich der  Verzicht aufs Kinderkriegen unseren Wohlstand
und unsere Stärke unterhöhlt;  dieser Gefahr kann nur begegnet  werden, wenn wir mehr Kinder
zeugen und gebären.
Herr Dcffoux, der eine kluge Feder fuhrt, mir aber doch als ein verspäteter Malthusianer erscheint,
erstellt eine wirklich unsinnige Verbindung zwischen dem Gummi, der für die Ballons und Bälle
von  Thereses  Brüsten  gebraucht  wird,  und  gewissen  „Kleidungsstücken“,  die  von  Neo-
Malthusianern empfohlen werden. Um ganz offen zu reden: das hat mit unserer Fragestellung nun
wirklich nichts zu tun, denn in keinem Land werden Pariser weniger gebraucht als in Frankreich. In
Berlin hingegen vergeht kein Tag, ohne daß ihnen beim Spazierengehen nicht welche auf den Kopf
fallen;  solch großen Gebrauch machen die  Deutschen davon,  und sind doch eine so  fruchtbare
Rasse.
Es gibt noch weitere Gründe, die für mangelnde Schwangerschaften und den Bevölkerungsschwund
angeführt werden, so etwa ein zu hoher Alkoholkonsum. In einem kürzlich erschienenen Buch über
den Alkohol kommt Herr Yves Guyot zum Schluß, daß statistisch gesehen Frankreich den ersten
Rang belegt, während Italien, ein traditionsgemäß nüchterneres Land, auf Platz zwei kommt. Die
Unglaubwürdigkeit von Statistiken ist hier deutlich bezeugt; sie lügen alle, und wer an sie glaubt, ist
ein  Narr.  Und  doch  bleibt  es  Tatsache,  daß  die  französischen  Provinzen  mit  der  höchsten
Geburtenziffer eben jene sind, in denen am meisten getrunken wird.
Das Versagen geht also tiefer, der Fehler muß woanders liegen, und die Wahrheit ist ganz einfach
die: Man macht keine Kinder mehr in Frankreich, weil man nicht oft genug Liebe macht. Das ist's.
Aber ich will  dieses Thema hier nicht  weiter  entwickeln.  Ein ganzes Buch wäre nötig,  um die
Gebräuche zu ändern. Jetzt müssen die Politiker handeln, Ehen müssen begünstigt werden, und vor
allem muß man zur fruchtbaren Liebe ermuntern. Andere Fragen dieses ganzen Komplexes, wie
etwa die Kinderarbeit, werden sich dann wie von selbst zum Wohl und zur Ehre des Landes lösen.
Noch ein  Wort  zur  Kunst  des  Theaters.  Im Prolog  dieses  Werkes  sind  die  Grundzüge meiner
Dramaturgie enthalten. Wie ich glaube, muß unsere Kunst zeitgemäß, einfach und dynamisch sein,
mit  zügigen  Raffungen  und  Streckungen,  die  nötig  sind,  um das  Publikum zu  verblüffen.  Die
Thematik, die dem Werk als Rückgrat dient, sollte dabei so zwingend gestaltet sein, daß sie den
Geist und die Gesittung im Sinne von Pflicht und Ehrenhaftigkeit zu beeinflussen vermag.
Je nach Umstand wird dabei das Tragische oder das Komische die Oberhand gewinnen. Ich glaube
kaum, daß man heute ohne Ungeduld ein Bühnenwerk wird ertragen können, in dem diese Elemente
nicht in einem fruchtbaren Bezug stehen. Die heutige Gesellschaft und die junge Literatur sind von
einer solchen Energie getragen, daß selbst ein großes Unglück fast wie natürlich erscheint, weil man
es  entweder  mit  wohlwollender  Ironie  belächeln  kann  oder  mit  jenem  echten  Optimismus
betrachtet, der versöhnt und den Weg zur Hoffnung freigibt.
Das  Theater  ist  genausowenig  das  Leben,  wie  das  Rad  ein  Bein  ist.  Ich  bin  folglich  davon
überzeugt,  daß es Zeit  ist,  die Bühne durch eine neue,  kraftvolle  Ästhetik  zu  bereichern.  Diese
neuen Prinzipien sollten die szenische Funktion des Spielers hervorheben und den Eigenwert der
Inszenierung erhöhen,  ohne  jedoch das  feinabgestimmte,  sich  selbst  tragende Wechselspiel  von
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Pathos und Komik zu gefährden.
Zum Schluß sei noch betont, daß ich trotz meiner Sympathie für gewisse Tendenzen der modernen
Kunst keineswegs vorhabe, eine neue Schule zu gründen; vielmehr will ich gegen das Theater des
Realismus ankämpfen, das heute die Bühne zu beherrschen scheint. Dieser Realismus mag für die
Gattung  des  Films  angemessen  sein;  aber  für  das  Drama,  so  glaube  ich,  gibt  es  nichts
Unpassenderes.
Noch etwas:  Meiner  Meinung nach  gehört  nur  jener  Vers  auf  die  Bühne,  der  biegsam ist,  auf
Rhythmus, Sinn und Atem baut und sich wie selbstverständlich den theatralischen Gesetzen fügt.
Auch soll der Autor die musikalische Kraft des Reimes nicht unterschätzen. Dieser Reim darf aber
nie zur Zwangsjacke werden, die sowohl Autor als auch Publikum beengt; vielmehr kann der Reim
dem Pathetischen, dem Komischen, den Chören, aber auch einzelnen Kernsätzen, Abgängen und
Aktschlüssen als bühnenwirksames Stilmittel dienen.
Die  Möglichkeiten  dieser  dramatischen  Kunst  scheinen  endlos,  denn  sie  öffnen  die  Wege  zur
Phantasie  des  Autors.  Dieser  wird  manchmal  alle  Ketten  zur  Vergangenheit,  die  so  notwendig
schienen, zerschlagen wollen oder erneut an verloren geglaubte Traditionen anknüpfen; jedenfalls
sollte er sich nicht voreilig von den großen Meistern der Vergangenheit trennen.
Ich zolle hiermit jenen Meistern meinen Respekt, die Menschlichkeit über das bloße Bekenntnis hin
ernstgenommen haben. Ohne diese Großen, die das menschliche Element immer wieder anfeuerten
und beflügelten, wären wir über Ansätze nie hinausgekommen. Diese wenigen Großen entdeckten
für  uns  neue  Welten,  erweiterten  Horizonte,  schärften  die  Sicht  für  die  Dinge  um  uns  und
vermittelten  etwas  von  der  echten  Freude,  die  davon  kommt,  wenn  man  auf  abenteuerliche
Entdeckungsfahrten geht.

G.A., Paris 1917

Prolog (Auszug)

Ich bring Euch ein Stück das die Sitten erneuert
Das Kinder zeigt und die Familie dazu
Die Spieler sind offen ganz ohne Allürn
Und hoffen auf Euren gesunden Verstand
Sie bringen Euch Lachen den Witz das Bonmot
Um die Pille des Stücks zu versüßen
Auf daß tausendfach Kinder dem Ei entschlüpfen
Tausendfach reich wie das Sternenmeer
So hört oh Franzosen was der Krieg uns gelehrt
Als höchstes Gesetz: daß Ihr Euch vermehrt 

Versucht wird hier einen Geist zu beschwören
Der neu ist der die Bühne belebt
Ringförmig müßt diese Bühne sein
Die Zuschauer sanft umschließend
Das war ein Spielort für unsere Kunst 
Die frei verbindend ganz wie das Leben
Den Ton die Geste den Schrei erschafft
Auch Musik ist dabei Akrobatik und Tanz
Gemaltes Gesungnes Gespieltes: Aktion
Verrücktes ist da das die Handlung bereichert
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Pathetisch burlesk und wild darf es sein
Spieler als Gruppen und Gruppen als Spieler
Den Mensch offenbarend
Und das Weltall dazu
Holz soll nun reden und Stühle tanzen
Zeit wird flüssig Raum wird frei
Das Stück trägt so seine eigene Welt
Der Dichter als Gott ist im Kern enthalten
Frei doch nach Plan erschafft er die Gesten
Die Farben Bewegung und Töne dazu
Ziel darf nicht sein ein Abbild zu zeigen

Denn Theater ist nie bloß Photographie
Leben selbst muß der Bühne erwachsen
Denn Stücke sind Leben im lebendigsten Sinn
Eins mit dem Schöpfer eins mit der Schöpfung
Zeigen sie alles mit aller Kraft
Weg daher mit den kleinlichen Bildern
Die den Reichtum der Welt so kläglich vertun
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Henri Matisse; Holzschnitt für das Programmheft:
Die Brüste des Tiresias

Schauspieler bei der letzten Probe zu den Brüsten des Tiresias
im Juni 1917
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