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Ein Genie aus dem Morgenland

Allah ist nicht nur allméchtig, er ist auch schon. Leider erschlieBt sich diese
Schonheit nicht jedem, denn sie versteckt sich in den geschriebenen und
gesprochenen Worten der arabischen Sprache, genauer in denen des Korans.
Bilder darf es im Islam nicht geben, schon gar nicht solche von Gott oder
dem Propheten. Deshalb heilen die Michelangelos und Raffaels der
islamischen Welt Kalligraphen, doch wer kennt sie hierzulande? Rafik
Schami, der aus Syrien stammende unermiidliche Briickenbauer zwischen
Orient und Okzident, fiihrt uns in seinem neuen Roman in die Welt der
arabischen Worte, die nicht nur ein &dsthetisches, sondern auch ein
machtpolitisches ~ Gravitationszentrum bildet. Jeder Verfechter von
Rechtschreibreformen hierzulande diirfte dabei das Fiirchten lernen.

Bevor sich das Buch jedoch auf seinen fiir Schami geradezu bescheidenen 450 Seiten als ganz und
gar nicht unpolitische Kiinstlertragddie entpuppt, kommt es als skurril-besinnlicher Liebesroman in
1001 Geschichten daher, die sich wie die Arabesken der Kalligraphen erst am Ende zu einem
schaurig-schonen Kunstepos verbinden. Wie in der arabischen Schrift, iiber die der staunende
Abendlénder so manches erfahrt, geht es im Roman nicht allzu geradlinig zu: Auch erzihltechnisch
befinden wir uns im orientalischen Souq und nicht in einer deutschen Fuligiangerzone. 1970 hatte
der heute zu den bekanntesten deutschsprachigen Autoren zdhlende Schami Damaskus als Student
Suheil Fadel verlassen, um sich vor den Kniippeln und Knebeln der sich etablierenden
Militardiktatur Hafiz al-Assads in Sicherheit zu bringen und in Heidelberg ein Chemiestudium zu
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beenden. Das Pseudonym Schami ist eine Hommage an seine Heimatstadt, in der er als christlich-
aramiischer Junge eine Jesuitenschule besuchte und vom Vater angehalten wurde, sich in der Kunst
der arabischen Schrift zu erproben.

Kalligraphische Techniken und chemische Essenzen in einem morgenldndischen Zauber-
lehrlingsambiente: Schami weill, wovon er schreibt, wenn er uns an die Orte seiner Kindheit
entfiihrt, die wie alle Orte aller Kindheiten etwas Magisches haben. Es sind die ruhigen mitt-
fiinfziger Jahre, die Franzosen sind weg, Militidrs und Diktatoren noch nicht da, Syrien erlebt eine
kurze friedliche Phase der Demokratie. Die Stadt wirkt wie ein grof3es Dorf, Esel dienen als Taxis,
eine Stralenbahnlinie quietscht von einem Ende zum anderen. Muslime, Christen und Juden leben
friedlich, wenn schon nicht mit-, so doch immerhin nebeneinander. Wie ein Lauffeuer breitet sich
da ein Geriicht in den Gassen der Altstadt aus: Dem angesehenen und wohlhabenden Kalligraphen
Hamid Farsi sei seine Frau Nura weggelaufen, schlimmer noch, vielleicht habe er gar seinem
Nebenbuhler den Steigbiigel gehalten, indem er in dessen Auftrag anonyme Liebesbriefe verfasste,
die dann im Schof der eigenen Gemahlin landeten. Der knorzige, in Liebesdingen eher unbegabte
Farsi ahnt nicht, dass seine kluge Gemahlin mit dem einstigen Lehrling Salman, einem Christen
obendrein, davongelaufen ist. Farsi sinnt auf Rache an dem wohlhabenden Lebemann Nassri
Abbani, der in der Tat ein Auge auf Nura geworfen hatte, es aber nicht einmal in ihre Nédhe schaffte.
Der Gehornte wird jedoch nicht nur Opfer der Eifersucht, sondern auch einer Intrige gegen seine in
einer geheimen Loge organisierte Reformbewegung: Er will nicht mehr und nicht weniger als die
heilige arabische Schrift und Sprache modernisieren.

Bevor das Geheimnis des Kalligraphen geliiftet wird, miissen wir jedoch noch einige Runden durch
den Souq drehen und immer wieder fiir ein Geschichtchen haltmachen, denn das Plaudern und
Anekdotensammeln, das langsame Zusammensetzen des Romans, ist die eigentliche Kunst dieses
orientalischen Meisters der deutschen Sprache. Wirkte in Schamis letztem Roman, "Die dunkle
Seite der Liebe", noch mancher Bosewicht holzschnittartig und so mancher Gutmensch allzu
engelsgleich, so bekommt nun jeder noch so kleine Held Leib und Seele, Fleisch und Blut. Das
mag auch daran liegen, dass Schami fiir diesen Roman die politische Dramatik einer Diktatur bis
auf die letzten Seiten umschiffte und auch der Kampf der Kulturen ziemlich in den Hintergrund
tritt. Ein Christ schaffte es in der beschriebenen Ara immerhin in hdchste Staatsamter, und mus-
limische Kalligraphen verdienten Unsummen mit der Beschriftung von Kirchen.

Zunichst aber geht es um die Liebe unter widrigen Umstdnden, die ziemlich facettenreich sein
konnen: Der arme christliche Romeo und seine muslimische Julia sind nur eine Spielart davon,
sozusagen der Klassiker. Der junge Salman, der sich anfangs in einem Cafe verdingt,
wird Zeuge der ungliicklichen homosexuellen Liaison seines Brotgebers mit einem Bodybuilder, die
spater im Buch noch eine verhdngnisvolle Rolle spielen soll. Und wéhrend Nassri Abbani die
Frauen schlechthin liebt, wenn auch immer eine andere, liebt die Edelhure Asmahan, die Abbani zu
ithren Kunden z&hlt, ihre Unabhéngigkeit und die Kalligraphie, womit sich der Kreis wieder
schlieft.

Vermutlich scheiden sich bei Schami die Geister, sein der miindlichen Erzdhltradition verpflichteter
naiv-unschuldiger Plauderton - tatséchlich soll er sich den Roman an einem italienischen Strand erst
einmal selbst laut erzdhlt haben - ist gewiss nicht jedermanns Sache. Doch wer sich auf den Duktus
dieser orientalisierten deutschen Sprache erst einmal einldsst, wird daran sein Vergniigen finden.
Fiir Salman, den wissbegierigen Lehrling, sind die Buchstaben und Worter nicht nur ein Handwerk,
sondern sie stofen eine Tiir auf aus der Enge einer drmlichen Herkunft. Vom Meisterschiiler zum
Meister ist es naturgemall auch in der Kalligraphie ein weiter Weg. Fleill, Wissbegier und Charme
decken sich nicht zwangslaufig mit Genialitdt, und Genies, das gilt auch im Morgenland, haben es
selten leicht im Leben.
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Am Ende erweisen sich all die Geschichten lediglich als Ouvertiire aus dem Orchestergraben fiir
den groflen Soloauftritt des Romans. Nachdem Salman mit seiner Geliebten entschwindet und Farsi
fiir seine Rache am falschen Widersacher lebenslang hinter Gitter muss, holt Schami tief Luft und
erzéhlt die Geschichte des unsympathischen Kalligraphen noch einmal ganz von vorn als die eines
mutigen Reformers. Jetzt erscheint der miirrische Schonschreiber als wiirdiger Erbe des grof3en Ibn
Mugla, der schon wenige Jahrzehnte nach Mohammeds Tod die arabische Schrift zu erneuern
suchte und dafiir teuer bezahlte. Der Universalgelehrte diente drei Kalifen als Premierminister, was
ihn nicht davor bewahren konnte, dass ihm die Reinheitsapostel des Islam die rechte Hand
abhacken lieBen. Als er sich darauthin das Schreibrohr an den Armstumpf binden lieB3, sollte es
noch schlimmer kommen. Vor Eingriffen ins Regelwerk der Worter haben die Méchtigen und
Machthungrigen der islamischen Welt immer Angst gehabt, denn sie gaben und geben gern vor, im
Namen des Allméchtigen zu handeln. Selbst zaghaften Reformversuchen haftete stets der Geruch
der Héresie an. Farsi und seine Kunst erleben auch hinter Gittern noch ein Auf und Ab, je nachdem,
wie traditionsbeflissen oder kulturdeftistisch die Machthaber sind.
Mit dieser Kiinstlerlegende schlidgt der Autor einen groflen Bogen zwischen der schonen, aber eben
auch erstarrten Sprache des Korans und der Reformunwilligkeit in den politischen Systemen der
islamischen Welt. Gleichzeitig bricht er eine Lanze fiir Differenz und Toleranz, denn wie sein Held
Hamid Farsi, was so viel heifit wie aus Persien stammend, besitzt jede Kultur und jede Religion
viele Gesichter.

Text: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 27.12.2008, Nr. 302 / Seite Z5

Die Gerade Strafle

von Rafik Schami

Im Exil verwandeln sich die Stiddte der Kindheit in Idyllen, ihr Staub in Perlen, und die diistersten
Gassen werden von goldenem Licht durchflutet.

Was tun also, um der Verklarung der Ferne zu entrinnen und ein realistisches Bild der Stadt im
Gedichtnis zu behalten? Ein anerkanntes Rezept empfiehlt: tdglich Berichte iiber die Stadt zu lesen,
wochentlich Briefe zu schreiben, wenigstens einmal monatlich Oppositionelle zu treffen und einmal
vierteljahrlich das Bild der Stadt griindlich zurechtzuriicken. Hier ist das Resultat nach zwanzig
Jahren préziser Anwendung: Es gibt auf der ganzen Welt keinen schoneren Ort als die Altstadt von
Damaskus.

Wenn man von Damaskus erzdhlt, muss man Acht geben, sich nicht in tausendundeine Episode zu
verlieren, denn Damaskus ist ein Meer der Geschichten. Ich nehme als Kompass die via recta, die
Gerade Stralle, zu der ich immer wieder zuriickkehre, wenn ich spiire, dass die Verschachtelung der
Gassen von Damaskus und meiner Erinnerungen zu wirr wird.

Meine Kindheit umspielte diese Straf3e, die die Altstadt in ostwestlicher Richtung durchquert. Sie ist
fast 1500 Meter lang und war einst 26 Meter breit, doch die Laden der Handwerker und Handler
fraflen sich von beiden Seiten so weit hinein, dass die via recta heute an manchen Stellen nicht
einmal mehr zehn Meter breit ist.

An ihrem Anfang, am Osttor der Stadt, liegt unauffdllig, wie iibrigens das meiste Zauberhafte dieser
Stadt, die Manufaktur der Familie Nassan, die seit iiber 200 Jahren eine der begehrtesten
Spezialititen von Damaskus herstellt: Seidenbrokat der feinsten Art. Konigin Elisabeth II. lie ihr
Kronungskleid aus dem edlen Stoff fertigen. Der Aga Khan (1959) und Jimmy Carter (1983)
schrieben ihre Bewunderung in das Géstebuch der Familie, die viele Anekdoten iiber die hohen
Staatsgiste zu erzdhlen weil3, doch treten wir lieber wieder auf die Gerade Strafle hinaus.

Beim Osttor liegt die Ananiasgasse. Sie beherbergt eine unterirdische Kapelle, die an einen der
ersten Anhénger Jesu Christi erinnert. Ananias heilte die Augen eines jungen Christenverfolgers
namens Saulus, der vor den Toren der Stadt sein »Damaskus-Erlebnis« hatte. Aus dem Verfolger
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Saulus wurde der Verfolgte Paulus. Er versteckte sich eine Weile in meinem Viertel, und da seine
Hischer alle sieben Tore der Stadt bewachen lief3en, fliichtete er im Mantel der Dunkelheit durch
meine Gasse, die etwa 300 Meter von der Ananiasgasse entfernt liegt. Paulus wurde in einem Korb
auf der anderen Seite der Stadtmauer hinuntergelassen, und er ging von dannen und missionierte die
Welt. Ohne Paulus wiére das Christentum ein orientalisches Marchen geblieben. Doch kehren wir
lieber zur Geraden Strafle zuriick.

Die via recta ist ein griechisch-romisches Erbe. Fast tausend Jahre lang hielten Griechen und Romer
Damaskus besetzt, bis die Araber die Stadt im 7.Jahrhundert eroberten. Damaskus ist eine der
dltesten, ununterbrochen bewohnten Stidte der Welt. Als die Ewige Stadt Rom gebaut wurde, war
Damaskus schon tausend Jahre alt und die Hauptstadt meiner Vorfahren, der Aramder. Genau in
dieser Kontinuitat liegen Geheimnis und Schliissel der Damaszener Seele.

Agyptische, aramidische, rémische, griechische, babylonische, persische, jiidische, rémische und
arabische Stidte und Reiche entstanden, bliihten auf, {ibertrafen in ihrem jugendlichen Glanz die
Stadt Damaskus, alterten und gingen infolge von Kriegen, Seuchen und Naturkatastrophen unter.
Damaskus aber blieb. Ein Damaszener ist seinem Ausweis nach ein Araber, doch all diese Kulturen,
die seine Stadt einst pragten, hinterlieen tiefe Spuren in seiner Seele.

Sicher war auch die giinstige Lage mitten in der fruchtbarsten Oase Arabiens ein Element dieses
Uberlebenswillens der Damaszener, aber das allein erklért nicht den unnachahmlichen Erfolg. Doch
ein beriihmter Spruch des
ersten Kalifen der
Omaijaden, Muawija,
Offnet eine Tiir zu diesem
Erfolgsgeheimnis: »Mein
Schwert ziehe ich nicht,
wenn meine Peitsche
reicht, und auch die nicht,
wenn  meine Zunge
geniigt.« Der Griinder der
Omaijadendynastie ~ war
lange Jahre zZuvor
Stadthalter von Damaskus
gewesen. Sicher hat er
diesen Spruch von den

Damaszenern gelernt,
denen man grof3e
Freundlichkeit und

Hoflichkeit verbunden mit Hartndckigkeit und Geduld nachsagt. Die stolzen Damaszener konnen
duBerst nachgiebig werden, wenn es um den Vorteil ihrer Stadt geht. So verstanden sie es immer in
der Geschichte, in guten Zeiten das Beste herauszuholen und in schlechten Zeiten das Schlimmste
zu verhiiten.

Unter den Omaijaden war Damaskus fast hundert Jahre lang die Hauptstadt eines Weltreiches. Erst
das Jahr 750 brachte der Stadt eine verheerende Niederlage. Der Aufstieg der Abbassiden im Irak
degradierte Damaskus zu einer Provinzstadt. Hierin liegt auch die Wurzel der bis heute gepflegten
Feindseligkeit zwischen Damaskus und Bagdad.

Doch Damaskus iiberlebte die Abbassiden, die zerstdrungswiitigen Horden der Mongolen und
Tataren und 400 Jahre osmanische Besatzung. Die Stadt verstand sich nicht nur auf die
Seidenweberei und die Herstellung des weltberiihmten Stahls, sondern und vor allem aufs
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Uberleben aller ihrer Eroberer. Mein Nachbar, der alte Kutscher Salim, sagte mir einst: »Der
Damaszener Stahl ist sprode im Vergleich zur Damaszener Zunge.« Doch kehren wir wieder zur
Geraden Straf3e zuriick.

Ein paar hundert Meter weiter liegt die Saitungasse. Hier residiert der Patriarch der katholischen
Kirche (Melkiten). Hier liegt auch die katholische Schule, die ich zw6lf Jahre lang besuchte. Sie
war bis zur spiteren Verstaatlichung eine der drei Eliteschulen der Christen. Die S6hne der reichen
Muslime durften mit uns von einer Auslese der besten Lehrer unterrichtet werden. Viele Namen und
Gesichter meiner Mitschiiler habe ich vergessen, doch nicht das Bild der zwei Schalan-Prinzen, die
nach jeden Ferien in einem Cadillac bis zum Schultor gebracht wurden. Der Chauffeur blieb
regungslos hinterm Lenkrad sitzen, ein grofer schwarzer Sklave in arabischem Gewand entstieg
dem Innern des Cadillacs wie in einer Geschichte aus Tausendundeiner Nacht. Er hielt stumm die
Tiir fiir die kleinen Herrschaften auf, die fiir uns nichts anderes als dumme Bengel waren und
wegen ihrer Einfdltigkeit bis zu den ndchsten Ferien ausgelacht und verspottet wurden. Der
Grof}vater dieser zwei Schalan-Sprésslinge, Nuri Schalan, war bei der Befreiung Damaskus von den
Osmanen am 3.0ktober 1918 an der Seite Konig Feisals und eines gewissen Oberst »Lawrence von
Arabien« marschiert, aber das ist eine andere Geschichte, und lieber kehren wir zur Geraden Straf3e
zuriick.



